Это не совсем сказка, это рассказ в жанре «магический реализм». Жители Бережков из текста живут обычной жизнью, которой могли бы жить жители самых настоящих Бережков. Но у их существования есть особенное, дополнительное магическое измерение.
За это измерение в деревне отвечает колдун Панкрат. И к этому магическому смотрящему по Бережкам куча вопросов. Он числится мельником, но мельница очень давно не работает. Почему этот мельник без мельницы т.е портной без штанов, долго ничего не предпринимал, чтобы починить плотину мельницы? Он не мог сделать это вручную, но почему он не наколдовал себе лошадь? Или наколдовал, скорректировав нужным образом траекторию вражеского снаряда, ранившего коня? А если наколдовал, то почему сделал это слишком поздно, и мельница была готова только к лютым морозам?
Я думаю, что ответы на эти вопросы следует искать в кейсе Фильки. Еще до эпизода с куском хлеба Филька творил своим ртом страшные вещи, посылая проклятия налево и направо, превращая эгрегор Бережков в помойную яму. Это еще удивительно, что деревне просто морозы за это прилетели.
Что делает при этом ответственный за магию по Бережкам Панкрат? Наверное, просит этого сквернословящего полумладенца фильтровать свой глагол? Нет. Панкрат трусливо отмалчивается. Почему? Потому, что чувствует силу Фильки, Фильма – особенный, и его потенциал превосходит силу Панкрата в разы. Может быть, Панкрат и рад бы взять Фильку в ученики, но понимает, что это обучение продлится недолго, а потом... В деревне может быть только один дон Хуан.
Именно поэтому Панкрат позволяет Фильке расходовать силу вхолостую, выкрикивая проклятия в пустоту. Но Фильма растет, увеличивается и его сила. И тогда Панкрат и придумал ход конем.
Панкрат устроил появление лошади в деревне не ради мельницы. Ему поровну было на мельницу. Жить он хотел. Конь в Бережках появился для того, чтобы однажды зимним днем проникнуть во двор к Фильке и вынудить того совершить страшный косяк, обидев невиновного и бросив хлеб на землю.
Теперь Фильма был во власти Панкрата, и он начал мочить пацана сразу в трех регистрах одновременно: внушая чувство вины за холода, делая обязанным, потому что это Панкрат якобы разрулил тему с холодами, возникшую по вине мальчика, и просто лишая Фильку физической силы, подкинув ему идею о необходимости долбить метровый лед у мельничного колеса. Кардинально Панкрат ничего не изменил, судьба его ждет незавидная, но несколько дополнительных месяцев, а может и лет жизни он себе, ослабив Фильку, обеспечил.
Кстати, Паустовский чувствует себя в магическом реализме неуютно, а может наоборот, копает и закапывает смыслы слишком глубоко для непосвященных. Я, например, линию сороки в повести вообще не понял. И в этом жанре его подводит умение аккуратно обходиться с фактурой для того, чтобы не вызывать лишних вопросов. Из-за «Теплого хлеба» Дитрих бы перед ним на колени не встала. У текста странный хронотоп, вообще непонятно, отступали ли кавалеристы или наступали в начале рассказа.
Судя по тому, что дети находили в земле позеленевшие от времени гильзы, это было контрнаступление. Если бы это было отступление, то поступок командира, который оставил коня, пусть и раненого, на территории, занимаемой врагом, вызвал бы вопросы у особистов. Но если это наступление, то откуда у жителей последнее время оккупированной фашистами деревни запасы муки минимум на полгода. Кто и как молол им зерно во время оккупации, если мельница не работала. И почему эта альтернативная возможность помола исчезла вместе с прекращением оккупации?
